극장 불이 꺼지고 화면이 밝아오던 순간, 저는 이게 단순한 영화 관람이 아니라는 걸 직감했습니다. 2008년 아이언맨을 처음 봤던 그 스무 살의 기억부터 지금까지, 11년치 감정이 한꺼번에 밀려오는 경험이었습니다. 《어벤져스: 엔드게임》은 마블 시네마틱 유니버스(MCU) 22번째 작품이자 인피니티 사가의 대단원으로, 역대 최고 오프닝 기록을 세우며 대중문화사에 한 획을 그었습니다. 시대의 절정 — 11년이 한 편에 담기는 감각영화관을 나오면서 제가 처음 내뱉은 말은 "아, 진짜 끝났구나"였습니다. 아이언맨, 캡틴 아메리카, 토르. 이 세 캐릭터는 각각 3편의 솔로 영화를 이끌며 MCU라는 거대한 서사 구조의 기둥 역할을 해 왔습니다. 그 무게를 체감한 건 극장 안에서가 아니라, 밖으로 나와 찬 바람을 맞..

솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 슈퍼히어로 액션 블록버스터를 보러 들어갔다가, 극장을 나오면서 한동안 멍하니 서 있었으니까요. 《가디언즈 오브 갤럭시 Vol. 2》(2017, 제임스 건 감독)는 화려한 우주 전투보다 캐릭터 한 명 한 명의 내면을 파고드는 데 훨씬 더 많은 시간을 씁니다. 그 선택이 마음에 걸리기도 했고, 동시에 묵직하게 울리기도 했습니다.캐릭터 드라마에 방점을 찍은 속편의 선택저도 처음엔 전편과 같은 종류의 흥분을 기대했습니다. 1편의 도입부, 그러니까 피터 퀼의 사연에서 시작해 모락 행성까지 이어지던 그 완벽한 오프닝 시퀀스는 제가 마블 시네마틱 유니버스(MCU) 전체를 통틀어 가장 좋아하는 장면 중 하나거든요. 그런데 2편은 그 방식을 그대로 답습하지 않았습니다.이번 오프닝은 베이비..

2008년 개봉한 《아이언맨 1》은 마블 시네마틱 유니버스(MCU)의 첫 번째 공식 작품입니다. 오만한 무기 개발자가 죽음의 문턱에서 완전히 다른 사람으로 거듭나는 이야기인데, 제가 다시 꺼내 봤을 때도 첫 장면부터 끝까지 손에 땀을 쥐게 만들었습니다. 단순한 히어로 오리진 무비로 보기엔 담고 있는 이야기가 꽤 묵직했습니다.토니 스타크의 각성, 자기 무기에 당한 무기상일을 열심히 하다 보면 어느 순간, 내가 만든 결과물이 엉뚱한 방향으로 흘러간 걸 뒤늦게 깨닫는 순간이 있습니다. 제가 예전에 기획했던 콘텐츠가 의도와 전혀 다른 맥락으로 쓰이는 걸 봤을 때의 서늘한 충격이 아직도 생생합니다. 그 감각이 토니 스타크의 각성 장면과 너무 닮아 있어서, 영화 초반부터 집중력이 확 올라갔습니다.토니는 아프가니스탄..